简?爱 呼啸山庄 阿格尼丝?格雷1——简?爱_第三十二章 富家小姐与传教士 (1/2)
五三文学网 www.53wx.com,简?爱 呼啸山庄 阿格尼丝?格雷无错无删减全文免费阅读!
第三十二章 富家小姐与传教士
我用尽自己的全力,积极忠实地做着乡村教师的工作。刚开始时,工作的确困难重重。尽管我尽了最大努力,可是还是用了相当长的一段时间,我才对我那些学生的性情等情况有了一定的了解。她们全都没有受过教育,智能十分迟钝,在我看来,她们简直笨得不可救药。而且,乍一看去,她们个个都显得呆头呆脑的。但是很快我就发现自己错了。就像受过教育的人一样,她们之间也是有差别的。等到我开始了解她们,她们也了解我之后,这种差别就很快就变得明显了。一旦她们对我的语言、规矩和方式不再感到惊异,我便发现,这些一脸蠢相、张口结舌的乡下人中,有些人开了窍,成了相当机灵的女孩。许多人都非常亲切可爱。我还发现,她们中间有不少人天生是懂礼貌的、自尊自爱的,而且能力出众,不但赢得了我的好感,也赢得了我的称赞。这些女孩很快就变得乐于把功课做好了,也愿意保持个人整洁,懂得按时上课了,她们很快养成了文静和遵守纪律的习惯。在有些方面,她们的进步之快简直是惊人的,这让我从中感到一种真正的、令人欣慰的骄傲。另外,对有几个表现最好的姑娘,我还对她们产生了个人之间的喜爱之情,她们也都喜欢我。我的学生中还有一些农民的女儿,几乎已是长大的年轻姑娘了。她们已经能阅读、书写和做缝纫活,我就教她们语法、地理、历史的基本知识和比较精细的针线活。我在她们中间发现了几个很值得称道的人——她们求知欲强,渴望上进——我在她们家里跟她们一起度过了许多愉快的夜晚。她们的父母(农民夫妇)对我总是殷勤备至。接受他们淳朴的好意,并报以关心和尊重——严格认真地尊重他们的感情——其中自有一番乐趣。他们对此或许并不总是感到习惯,但这使他们感到十分高兴,而且对他们也有益处,因为这不但使他们看到自己的身份获得了提高,同时也促使他们竭力做到无愧于他们受到的礼遇。
我感到自己已成了这一带人们所喜爱的人了。不管我什么时候出门去,总会听到四处传来的热情问候,看到友好相迎的笑脸。生活在大家的关怀之中,尽管关怀我的只是些普通的劳苦人,但也使我感到像“坐在宁静而可爱的阳光下”出自爱尔兰诗人托马斯?穆尔(1779—1852)的叙事诗《拉拉?鲁克》。,恬静的心情在阳光的照耀下发芽,开花。在这段时间的生活里,我的心中常常因为感激而洋溢着兴奋之情,它远远多于沮丧消沉的心情。然而,读者啊,让我把一切都告诉你吧,在这平静而有益的生活中——在真诚地尽力教导学生中度过了一天之后,在画画或者读书中独自满意地度过了一个个傍晚之后——我常常会在夜里陷入各种各样奇奇怪怪的梦境中。这些梦多姿多彩,有着令人焦躁不安的、充满理想的、激动人心的、狂风暴雨般的事件。在梦境中,那些千奇百怪的经历,提心吊胆的冒险,传奇式机遇的奇特场景,再加上某个激动人心的关键时刻,我总是一次又一次地遇见罗切斯特先生,而且感到自己置身在他的怀抱中,听着他的声音,遇上他的目光,摸到他的手和脸,爱他,也为他所爱——在他身边过一辈子的希望,又像当初那样热情有力地重新出现。然后我就醒了过来,我想起自己身在何处,境况如何。随后在没有床幔的床上坐起,浑身发颤痉挛。然后那沉沉黑夜目睹了绝望的颤慄,听到了激情的迸发。然而第二天早上九点,我又会准时打开校门,平静而安定地准备一天例行的工作。
罗莎蒙德?奥利弗小姐遵守诺言常来看望我。她通常都在早上遛马的时候来学校。她骑着自己的小型马慢跑到门口,后面跟着一个骑马穿制服的仆人。她穿着一身紫色的骑马服,在她拂着脸颊,飘垂到肩的长长卷发上,优雅地戴着一顶黑丝绒的女战士帽,再也想象不出还有什么比她这身打扮更优美的了。她就这样走进这所简陋的校舍。从一排排看得眼花缭乱的乡下女孩的中间飘然走过。她一般都在里弗斯先生每天给孩子们上教义问答课时到来。我真担心这位女客的锐利目光会刺穿那个年轻牧师的心。甚至在他根本没有见到她时,仿佛就有某种本能提醒他——她来了。
就是他的目光远离大门时,只要她一出现在门口,他的双颊就会泛起红晕。他那大理石般的脸尽管紧紧绷着毫不松懈,但还是有了某种难以描述的变化。在它的不动声色之中,依然透露出一股强自抑住的热情,这比颤动的肌肉或者闪烁的目光所能表达的感情要更为强烈。
当然,她是知道自己的力量的。这一点,他的确没向她掩饰,事实上,他也不可能向她掩饰这一点。尽管他信奉基督教的禁欲主义,可是每当她走向前来跟他说话,冲着他欢快地、鼓励他,甚至亲昵地微笑时,他的手就会发抖,他的眼睛就会燃烧。即使他没有开口,但他那忧郁而坚决的神情似乎在告诉她:“我爱你,我知道你也喜欢我。我保持沉默,并不是因为求爱没有成功希望。如果我献上我这颗心,我相信你是会接受的。可是这颗心早已供奉在一个祭坛上,四周的火已经点燃,它很快就将成为一件焚化的祭品罢了。”
这时,她就会像一个失望的孩子那样噘起嘴,一阵愁云就会马上笼罩住那满面的春风和通身的活泼。她会迅速从他手里抽回自己的手,一时生气地转过身去,不再去看他那英勇无比的殉道者般的脸色。当她这样离他而去时,毫无疑问,圣约翰本可以不顾一切地跟上去,呼唤她,留住她,然而他不愿放弃一个进入天国的机会,不愿为了进入她的爱情乐园,而失去真正的、永恒的天堂。再说,他也不能把他天赋的一切——漫游的爱好,进取的精神,诗人的气质,牧师的素养——都让一种单一的爱情所束缚,他既不能够,也不愿意去拿传教士征战的荒蛮之地,去换取溪谷府宁静的客厅。我之所以对他这么了解,是因为我不顾他的冷淡疏远,曾经大胆地逼他说出了心里话。
奥利弗小姐已经多次光临我的小屋,我对她的性格也有了全面的了解。她这人既不神秘,也不虚伪做作。她卖弄风情,但并非无情无义;她爱挑剔苛求,却并不卑鄙自私;她娇生惯养,但并未完全宠坏;她性子虽急,但并不乱发脾气;她骄矜自负(既然一照镜子就看到自己如此漂亮非凡,她又怎么可能不骄矜自负),但并不装腔作势;她慷慨大方,但并不仗财自傲。她真诚直率,相当聪明;她愉快活泼,少动脑筋。总之,就连我这样一个同性别的冷眼旁观者看来,她都是非常迷人的。可是她并不能引起人们很大的兴趣,给人留下深刻的印象。例如拿她跟圣约翰的两位妹妹相比,她的心智是完全不同的。不过我仍然非常喜欢她,几乎就跟喜欢我的学生阿黛尔一样。不过,只有一点除外,我们对一个同样迷人的成年相识的感情,怎么也比不上对自己管教过的孩子那么亲切。
她突然心血来潮,对我亲热起来。她说我像里弗斯先生(当然,她只承认我连“他的十分之一漂亮都没有,虽说你是个相当机灵可爱的小人儿,而他却是个天使”。)她说我像他一样善良、聪明、镇定,而且坚强。她断言,我当个乡村教师,“十足是件怪事原文为拉丁文。”。她还确信,如果我过去的历史能够让人知道的话,准能写成一部非常有趣的传奇小说。
一天傍晚,她又像往常那样,带着孩子气的好动、轻率却并不让人反感的好奇,乱翻起我那小厨房里的餐具柜和桌子抽屉来。她先是发现了两本法语书、一本席勒的作品、一本德语语法和一本德语词典。接着又翻出了我的绘画工具和几张速写,其中包括一张用铅笔画的一个小天使般的漂亮小姑娘,这是我的一个学生的头像;还有几张是莫尔顿山谷和周围沼泽地的自然风光。她先是惊讶得愣住了,接着是大喜若狂。
“这些画是你画的?你懂法语和德语吗?你真是太可爱了——真是个奇迹!你比斯××城一流学校里我的老师画得都好。你愿意为我画一张速写给我爸爸看看吗?”
“我很乐意。”我回答道。想到有这么个完美和光彩照人的模特儿让我写生,心头不由得掠过一阵画家般的欣喜之情。她当时穿着深蓝色的绸裙衫,双臂和脖子都裸露着,唯一的装饰就是那头栗色的卷发,天生蜷曲,自然优美,波浪似的一直披落在双肩上。我拿出一张上好的画纸,仔细地勾画了一个轮廓。我已经预先体会到给它着色的乐趣。由于这时天色已晚,我告诉她得改天再来让我
给她画画。
我不清楚她回去怎样对她的父亲说了我的情况。第二天晚上,奥利弗先生居然亲自陪她来了。他是个身材高大、浓眉大眼、头发灰白的中年人。他那可爱的女儿站在他的身边,看上去就像一座古老的塔楼旁摇曳着一朵娇艳的鲜花。他看来是个沉默寡言,或许还是个颇为高傲的人物,不过对我倒挺和气。罗莎蒙德的肖像底稿他非常喜欢,叮嘱我一定要画成一张完美的画。他还坚持邀请我第二天去他的溪谷府过一个晚上。
我去了。我发现那是一幢宽敞、漂亮的住宅,处处显示了主人的富有。我在那儿的时候,罗莎蒙德一直又说又笑,十分高兴。她的父亲也和蔼可亲。用过茶点之后,他开始跟我交谈起来,他用热情的言词赞扬了我在莫尔顿学校里的工作。他还说,根据他的所见所闻,他担心的是,我做这工作是大材小用,怕过不了多久我就会辞去它去做更舍适的工作。
“没错!”罗莎蒙德嚷道,“她这么聪明,完全可以到高贵的人家去当家庭教师,爸爸。”
我心里想——我倒宁可在这儿,也绝不愿意到世上的任何一个高贵的人家去。接着,奥利弗先生用极其尊敬的口气谈起里弗斯先生和他的一家。他说他们一家是这一带一个古老的世家,这一家的祖上非常富有,整个莫尔顿都曾一度属于他家。他认为,就是现在,这家人家的代表,如果愿意的话,还可以和最体面的人家结亲。他还认为,这样优秀的、有才华的青年,竟然打算外出去当传教士,真是太可惜了,这简直是在白白抛弃一条宝贵的生命。如此看来,她的父亲是不会在罗莎蒙德和圣约翰的结合上设置任何障碍的。奥利弗先生明显地表示,这位年轻牧师的良好出身、古老世家和神圣职业,已足以弥补他在财产方面的不足了。
十一月五日是一个假日。我的小仆人帮我把房子打扫干净后,拿了我给她的一便士酬劳,满心欢喜地走了。我周围的一切都一尘不染,洗刷过的地板、擦亮的炉栅、抹干净的椅子都闪闪发光。我把自己也收拾得干干净净。现在整个下午都是我自己的了,我爱怎么过就怎么过。
翻译了几页德文花去我一个小时,然后我拿起调色板和画笔,着手做比较轻松因而也比较愉快的事:完成那幅罗莎蒙德?奥利弗的小像。头部已经画好了,剩下的只是给背景着色,衣服要加阴影来衬托,红润的嘴唇还需抹上一点儿猩红色,头发这儿那儿还要加上几个柔和的发卷,蓝莹莹的眼皮底下睫毛的阴影还得加深。我正全神贯注地完成这些有趣的细节时,突然响起一阵急促的敲门声。接着,我的房门推开了,圣约翰?里弗斯走了进来。
“我来看看你是怎么度过假日的,”他说,“但愿你没有在苦想什么吧?没有,那很好。你在画画,这样你就不会感到寂寞了。你看,我还是有点信不过你,尽管这一段时间你都很好地坚持下来了。我给你带来了一本书,让你晚上作为消遣。”他拿出一本新出版的书放到桌上,这是一部长诗,当年——近代文学的黄金时代——幸运的读者经常有幸读到的真正的佳作之一。唉!我们这个时代的读者就没有这样幸运了。不过,要鼓起勇气来!我绝不会停下来,一味地去指责或者抱怨。我知道,诗歌并没有死亡,天才也没有绝迹,金钱没能控制住这两者,把它们捆绑起来,或者把它们扼杀。总有一天,它们会双双再次宣布它们还活着,它们存在着,它们是自由的,它们是有力量的。它们是强大的天使,安居在天堂里!当卑鄙的灵魂在庆贺胜利,而弱者为自己的毁灭哭泣之时,它们在微笑。诗歌被摧毁了吗?天才被放逐了吗?没有!平庸得势了吗?没有!别让嫉恨引得你这么想。不,诗歌和天才不仅活着,而且统治着世界,拯救着世界。没有它们那神圣的影响遍及各处,你就会陷身在地狱里——你自己的卑鄙猥琐造成的地狱里。
正当我急切地浏览着《玛米昂》英国小说家、诗人司各特(1771—1832)在1808年出版的长诗。的光辉篇章时,圣约翰俯下身子仔细看起了我的画来。可他那高高的身躯吃了一惊似的蓦地又伸直了,一句话也没有说。我抬头朝他看看,他避开了我的目光。我很了解他的想法,能清清楚楚地猜透他的心思。这会儿,我觉得我比他镇定,比他冷静,我暂时占了上风。我打算,要是可能的话,我想为他做点好事。
“尽管他意志坚定,能克制自己,”我想,“但未免太苦了自己了。他把自己的一切感情和痛苦全都锁在心里,什么也不说,既不承认,也不吐露出来。我深信,如果让他说一说他认为不该娶的这位可爱的罗莎蒙德,一定会对他有好处。我要想办法让他开口。”
&n... -->>
第三十二章 富家小姐与传教士
我用尽自己的全力,积极忠实地做着乡村教师的工作。刚开始时,工作的确困难重重。尽管我尽了最大努力,可是还是用了相当长的一段时间,我才对我那些学生的性情等情况有了一定的了解。她们全都没有受过教育,智能十分迟钝,在我看来,她们简直笨得不可救药。而且,乍一看去,她们个个都显得呆头呆脑的。但是很快我就发现自己错了。就像受过教育的人一样,她们之间也是有差别的。等到我开始了解她们,她们也了解我之后,这种差别就很快就变得明显了。一旦她们对我的语言、规矩和方式不再感到惊异,我便发现,这些一脸蠢相、张口结舌的乡下人中,有些人开了窍,成了相当机灵的女孩。许多人都非常亲切可爱。我还发现,她们中间有不少人天生是懂礼貌的、自尊自爱的,而且能力出众,不但赢得了我的好感,也赢得了我的称赞。这些女孩很快就变得乐于把功课做好了,也愿意保持个人整洁,懂得按时上课了,她们很快养成了文静和遵守纪律的习惯。在有些方面,她们的进步之快简直是惊人的,这让我从中感到一种真正的、令人欣慰的骄傲。另外,对有几个表现最好的姑娘,我还对她们产生了个人之间的喜爱之情,她们也都喜欢我。我的学生中还有一些农民的女儿,几乎已是长大的年轻姑娘了。她们已经能阅读、书写和做缝纫活,我就教她们语法、地理、历史的基本知识和比较精细的针线活。我在她们中间发现了几个很值得称道的人——她们求知欲强,渴望上进——我在她们家里跟她们一起度过了许多愉快的夜晚。她们的父母(农民夫妇)对我总是殷勤备至。接受他们淳朴的好意,并报以关心和尊重——严格认真地尊重他们的感情——其中自有一番乐趣。他们对此或许并不总是感到习惯,但这使他们感到十分高兴,而且对他们也有益处,因为这不但使他们看到自己的身份获得了提高,同时也促使他们竭力做到无愧于他们受到的礼遇。
我感到自己已成了这一带人们所喜爱的人了。不管我什么时候出门去,总会听到四处传来的热情问候,看到友好相迎的笑脸。生活在大家的关怀之中,尽管关怀我的只是些普通的劳苦人,但也使我感到像“坐在宁静而可爱的阳光下”出自爱尔兰诗人托马斯?穆尔(1779—1852)的叙事诗《拉拉?鲁克》。,恬静的心情在阳光的照耀下发芽,开花。在这段时间的生活里,我的心中常常因为感激而洋溢着兴奋之情,它远远多于沮丧消沉的心情。然而,读者啊,让我把一切都告诉你吧,在这平静而有益的生活中——在真诚地尽力教导学生中度过了一天之后,在画画或者读书中独自满意地度过了一个个傍晚之后——我常常会在夜里陷入各种各样奇奇怪怪的梦境中。这些梦多姿多彩,有着令人焦躁不安的、充满理想的、激动人心的、狂风暴雨般的事件。在梦境中,那些千奇百怪的经历,提心吊胆的冒险,传奇式机遇的奇特场景,再加上某个激动人心的关键时刻,我总是一次又一次地遇见罗切斯特先生,而且感到自己置身在他的怀抱中,听着他的声音,遇上他的目光,摸到他的手和脸,爱他,也为他所爱——在他身边过一辈子的希望,又像当初那样热情有力地重新出现。然后我就醒了过来,我想起自己身在何处,境况如何。随后在没有床幔的床上坐起,浑身发颤痉挛。然后那沉沉黑夜目睹了绝望的颤慄,听到了激情的迸发。然而第二天早上九点,我又会准时打开校门,平静而安定地准备一天例行的工作。
罗莎蒙德?奥利弗小姐遵守诺言常来看望我。她通常都在早上遛马的时候来学校。她骑着自己的小型马慢跑到门口,后面跟着一个骑马穿制服的仆人。她穿着一身紫色的骑马服,在她拂着脸颊,飘垂到肩的长长卷发上,优雅地戴着一顶黑丝绒的女战士帽,再也想象不出还有什么比她这身打扮更优美的了。她就这样走进这所简陋的校舍。从一排排看得眼花缭乱的乡下女孩的中间飘然走过。她一般都在里弗斯先生每天给孩子们上教义问答课时到来。我真担心这位女客的锐利目光会刺穿那个年轻牧师的心。甚至在他根本没有见到她时,仿佛就有某种本能提醒他——她来了。
就是他的目光远离大门时,只要她一出现在门口,他的双颊就会泛起红晕。他那大理石般的脸尽管紧紧绷着毫不松懈,但还是有了某种难以描述的变化。在它的不动声色之中,依然透露出一股强自抑住的热情,这比颤动的肌肉或者闪烁的目光所能表达的感情要更为强烈。
当然,她是知道自己的力量的。这一点,他的确没向她掩饰,事实上,他也不可能向她掩饰这一点。尽管他信奉基督教的禁欲主义,可是每当她走向前来跟他说话,冲着他欢快地、鼓励他,甚至亲昵地微笑时,他的手就会发抖,他的眼睛就会燃烧。即使他没有开口,但他那忧郁而坚决的神情似乎在告诉她:“我爱你,我知道你也喜欢我。我保持沉默,并不是因为求爱没有成功希望。如果我献上我这颗心,我相信你是会接受的。可是这颗心早已供奉在一个祭坛上,四周的火已经点燃,它很快就将成为一件焚化的祭品罢了。”
这时,她就会像一个失望的孩子那样噘起嘴,一阵愁云就会马上笼罩住那满面的春风和通身的活泼。她会迅速从他手里抽回自己的手,一时生气地转过身去,不再去看他那英勇无比的殉道者般的脸色。当她这样离他而去时,毫无疑问,圣约翰本可以不顾一切地跟上去,呼唤她,留住她,然而他不愿放弃一个进入天国的机会,不愿为了进入她的爱情乐园,而失去真正的、永恒的天堂。再说,他也不能把他天赋的一切——漫游的爱好,进取的精神,诗人的气质,牧师的素养——都让一种单一的爱情所束缚,他既不能够,也不愿意去拿传教士征战的荒蛮之地,去换取溪谷府宁静的客厅。我之所以对他这么了解,是因为我不顾他的冷淡疏远,曾经大胆地逼他说出了心里话。
奥利弗小姐已经多次光临我的小屋,我对她的性格也有了全面的了解。她这人既不神秘,也不虚伪做作。她卖弄风情,但并非无情无义;她爱挑剔苛求,却并不卑鄙自私;她娇生惯养,但并未完全宠坏;她性子虽急,但并不乱发脾气;她骄矜自负(既然一照镜子就看到自己如此漂亮非凡,她又怎么可能不骄矜自负),但并不装腔作势;她慷慨大方,但并不仗财自傲。她真诚直率,相当聪明;她愉快活泼,少动脑筋。总之,就连我这样一个同性别的冷眼旁观者看来,她都是非常迷人的。可是她并不能引起人们很大的兴趣,给人留下深刻的印象。例如拿她跟圣约翰的两位妹妹相比,她的心智是完全不同的。不过我仍然非常喜欢她,几乎就跟喜欢我的学生阿黛尔一样。不过,只有一点除外,我们对一个同样迷人的成年相识的感情,怎么也比不上对自己管教过的孩子那么亲切。
她突然心血来潮,对我亲热起来。她说我像里弗斯先生(当然,她只承认我连“他的十分之一漂亮都没有,虽说你是个相当机灵可爱的小人儿,而他却是个天使”。)她说我像他一样善良、聪明、镇定,而且坚强。她断言,我当个乡村教师,“十足是件怪事原文为拉丁文。”。她还确信,如果我过去的历史能够让人知道的话,准能写成一部非常有趣的传奇小说。
一天傍晚,她又像往常那样,带着孩子气的好动、轻率却并不让人反感的好奇,乱翻起我那小厨房里的餐具柜和桌子抽屉来。她先是发现了两本法语书、一本席勒的作品、一本德语语法和一本德语词典。接着又翻出了我的绘画工具和几张速写,其中包括一张用铅笔画的一个小天使般的漂亮小姑娘,这是我的一个学生的头像;还有几张是莫尔顿山谷和周围沼泽地的自然风光。她先是惊讶得愣住了,接着是大喜若狂。
“这些画是你画的?你懂法语和德语吗?你真是太可爱了——真是个奇迹!你比斯××城一流学校里我的老师画得都好。你愿意为我画一张速写给我爸爸看看吗?”
“我很乐意。”我回答道。想到有这么个完美和光彩照人的模特儿让我写生,心头不由得掠过一阵画家般的欣喜之情。她当时穿着深蓝色的绸裙衫,双臂和脖子都裸露着,唯一的装饰就是那头栗色的卷发,天生蜷曲,自然优美,波浪似的一直披落在双肩上。我拿出一张上好的画纸,仔细地勾画了一个轮廓。我已经预先体会到给它着色的乐趣。由于这时天色已晚,我告诉她得改天再来让我
给她画画。
我不清楚她回去怎样对她的父亲说了我的情况。第二天晚上,奥利弗先生居然亲自陪她来了。他是个身材高大、浓眉大眼、头发灰白的中年人。他那可爱的女儿站在他的身边,看上去就像一座古老的塔楼旁摇曳着一朵娇艳的鲜花。他看来是个沉默寡言,或许还是个颇为高傲的人物,不过对我倒挺和气。罗莎蒙德的肖像底稿他非常喜欢,叮嘱我一定要画成一张完美的画。他还坚持邀请我第二天去他的溪谷府过一个晚上。
我去了。我发现那是一幢宽敞、漂亮的住宅,处处显示了主人的富有。我在那儿的时候,罗莎蒙德一直又说又笑,十分高兴。她的父亲也和蔼可亲。用过茶点之后,他开始跟我交谈起来,他用热情的言词赞扬了我在莫尔顿学校里的工作。他还说,根据他的所见所闻,他担心的是,我做这工作是大材小用,怕过不了多久我就会辞去它去做更舍适的工作。
“没错!”罗莎蒙德嚷道,“她这么聪明,完全可以到高贵的人家去当家庭教师,爸爸。”
我心里想——我倒宁可在这儿,也绝不愿意到世上的任何一个高贵的人家去。接着,奥利弗先生用极其尊敬的口气谈起里弗斯先生和他的一家。他说他们一家是这一带一个古老的世家,这一家的祖上非常富有,整个莫尔顿都曾一度属于他家。他认为,就是现在,这家人家的代表,如果愿意的话,还可以和最体面的人家结亲。他还认为,这样优秀的、有才华的青年,竟然打算外出去当传教士,真是太可惜了,这简直是在白白抛弃一条宝贵的生命。如此看来,她的父亲是不会在罗莎蒙德和圣约翰的结合上设置任何障碍的。奥利弗先生明显地表示,这位年轻牧师的良好出身、古老世家和神圣职业,已足以弥补他在财产方面的不足了。
十一月五日是一个假日。我的小仆人帮我把房子打扫干净后,拿了我给她的一便士酬劳,满心欢喜地走了。我周围的一切都一尘不染,洗刷过的地板、擦亮的炉栅、抹干净的椅子都闪闪发光。我把自己也收拾得干干净净。现在整个下午都是我自己的了,我爱怎么过就怎么过。
翻译了几页德文花去我一个小时,然后我拿起调色板和画笔,着手做比较轻松因而也比较愉快的事:完成那幅罗莎蒙德?奥利弗的小像。头部已经画好了,剩下的只是给背景着色,衣服要加阴影来衬托,红润的嘴唇还需抹上一点儿猩红色,头发这儿那儿还要加上几个柔和的发卷,蓝莹莹的眼皮底下睫毛的阴影还得加深。我正全神贯注地完成这些有趣的细节时,突然响起一阵急促的敲门声。接着,我的房门推开了,圣约翰?里弗斯走了进来。
“我来看看你是怎么度过假日的,”他说,“但愿你没有在苦想什么吧?没有,那很好。你在画画,这样你就不会感到寂寞了。你看,我还是有点信不过你,尽管这一段时间你都很好地坚持下来了。我给你带来了一本书,让你晚上作为消遣。”他拿出一本新出版的书放到桌上,这是一部长诗,当年——近代文学的黄金时代——幸运的读者经常有幸读到的真正的佳作之一。唉!我们这个时代的读者就没有这样幸运了。不过,要鼓起勇气来!我绝不会停下来,一味地去指责或者抱怨。我知道,诗歌并没有死亡,天才也没有绝迹,金钱没能控制住这两者,把它们捆绑起来,或者把它们扼杀。总有一天,它们会双双再次宣布它们还活着,它们存在着,它们是自由的,它们是有力量的。它们是强大的天使,安居在天堂里!当卑鄙的灵魂在庆贺胜利,而弱者为自己的毁灭哭泣之时,它们在微笑。诗歌被摧毁了吗?天才被放逐了吗?没有!平庸得势了吗?没有!别让嫉恨引得你这么想。不,诗歌和天才不仅活着,而且统治着世界,拯救着世界。没有它们那神圣的影响遍及各处,你就会陷身在地狱里——你自己的卑鄙猥琐造成的地狱里。
正当我急切地浏览着《玛米昂》英国小说家、诗人司各特(1771—1832)在1808年出版的长诗。的光辉篇章时,圣约翰俯下身子仔细看起了我的画来。可他那高高的身躯吃了一惊似的蓦地又伸直了,一句话也没有说。我抬头朝他看看,他避开了我的目光。我很了解他的想法,能清清楚楚地猜透他的心思。这会儿,我觉得我比他镇定,比他冷静,我暂时占了上风。我打算,要是可能的话,我想为他做点好事。
“尽管他意志坚定,能克制自己,”我想,“但未免太苦了自己了。他把自己的一切感情和痛苦全都锁在心里,什么也不说,既不承认,也不吐露出来。我深信,如果让他说一说他认为不该娶的这位可爱的罗莎蒙德,一定会对他有好处。我要想办法让他开口。”
&n... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读